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Jean-Hubert Martin est ancien conservateur au MNAM, où il a notam-
ment organisé les expositions «Paris-Berlin», «Paris-Moscou» et
« Les Magiciens de la terre ». Après avoir dirigé le MNAM il crée la
collection du Château d’Oiron et dirige le Musée des Arts d’Afrique
et d’Océanie. À la même époque, il est commissaire de la Biennale
de Lyon « Partage d’exotismes ». Il est actuellement directeur du
Museum Kunst Palast de Düsseldorf.
Yanina Isuani : Voyez-vous une grande différence entre les diffé-
rentes formes de confrontation : art ancien/art ancien, art
ancien/art contemporain occidental, art ancien/art contemporain
non occidental, art contemporain occidental/art contemporain non
occidental ?
Jean-Hubert Martin : Oui, car pour réfléchir à cette question, il est
plus facile d’obéir à des catégories. Pour ma part, j’aime déplacer
les catégories, les brouiller, c’est ce qui m’intéresse dans cette
affaire. Quand on met l’art ancien avec l’art ancien, on est dans un
système qui reste assez traditionnel, même si je ne crois pas non
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plus qu’on puisse mélanger tout n’importe comment. Il s’agit de
trouver à chaque fois une méthode qui soit inventive pour réinter-
préter les œuvres et les voir de manière différente.
Cela me fait penser, puisque vous l’énoncez de cette façon-là, à ce
que disait un de mes collaborateurs, Yves Le Fur, qui a fait une très
belle exposition de confrontation : « La Mort n’en saura rien ». Il pré-
sentait des reliques humaines venant d’Océanie et d’Europe des 17e
et . Selon lui, on a pris l’habitude, devenue presque un stéréotype,
de montrer l’art primitif avec de l’art contemporain occidental, en
partie à cause de la fameuse influence sur le cubisme… Mais il disait
très justement qu’il serait plus intéressant – puisqu’il s’agit d’art
d’autres cultures qui n’est en général pas très récent (qui a au
moins un siècle ou deux), datant de la période coloniale –, de mon-
trer ces objets là avec des objets occidentaux de la même époque,
plutôt que de valoriser cet art dit primitif en le montrant avec de l’art
contemporain occidental. C’est ce qu’il a d’ailleurs fait au Musée du
Quai Branly dans l’exposition « D’un regard l’autre ».
Ce qui m’a surtout intéressé, c’était de me distancier complète-
ment de l’accrochage chronologique ou par techniques typique du
musée d’art ancien. Par accrochage par techniques, j’entends la
présentation des peintures avec les peintures, des gravures avec
les gravures, etc. Cette distanciation, je l’ai réalisée avec deux
artistes à Düsseldorf1. 
Y.I. : Quel est l’objectif de ces confrontations ?
J-H.M. : Il y a un objectif général qui devient spécifique à chaque fois.
L’objectif général est de réinterpréter les œuvres et d’en faire surgir
un sens qui n’avait pas été vu ou pas mis en évidence auparavant.
Je crois qu’il s’agit toujours de cela. Il s’agit bien d’une interpréta-
tion des œuvres et je crois qu’on ne le dit pas assez. En tant que
conservateurs de musées nous sommes assez proches du metteur
en scène ou du chef d’orchestre qui réinterprète une partition ou
un texte, en lui donnant une actualité, un sens par rapport à l’ac-
tualité, ou en le prenant selon une perspective particulière.
D’ailleurs, je crois que c’est fondamental pour les musées aujour-
d’hui. Si les musées conservent des accrochages chronologiques, ou
type « histoire de l’art », à mon avis dans 50 ans il n’y aura plus per-
sonne pour venir voir les collections. Aujourd’hui déjà nous avons
beaucoup de mal à ce que les gens viennent voir les collections per-
manentes. Ils se déplacent pour voir des expositions temporaires. Je
pense qu’il faut de plus en plus réfléchir aux confrontations. Il faut
activer les fonds d’œuvres extraordinaires qui se trouvent dans les
1 En 2002, les artistes
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réserves des musées, de manière à ce qu’ils répondent à des pro-
blèmes de société ou à des questionnements que les gens peuvent
avoir à un moment donné. Si nous continuons simplement à les
montrer comme des espèces de vitrines de l’histoire de l’art, on se
condamne à ne plus avoir qu’une maigre fréquentation dans les
décennies à venir. 
Y.I. : La confrontation art contemporain/lieux de mémoire » devient
une perspective attrayante. Ne pensez-vous pas que d’ici quelques
années, de plus en plus d’artistes ou de commissaires vont s’inté-
resser à cette confrontation au risque d’en faire quasiment une
spécialité ?
J-H.M. : Je pense que nous l’avons toujours fait, mais trop timide-
ment, en respectant la chronologie, l’histoire de l’art, ou un certain
cadre historique. Il faut adopter des attitudes beaucoup plus libres
et créatives en s’inspirant du milieu anglo-saxon. C’est assez drôle
parce qu’en France, contrairement aux pays anglo-saxons, on se
réfère toujours à la science et vous verrez toujours apparaître le
mot « scientifique » dans les textes sur les musées français. 
Y.I. : Cela rassure tellement… (rires)
J-H.M. : Oui en effet cela rassure comme quelque chose qui ferait
preuve d’objectivité. En réalité l’histoire de l’art est une science très
molle (rires). Qu’est ce que l’histoire de l’art a pu évoluer et changer !
Et quand même il y a beaucoup de jugement de goût là-dedans !
Nous savons que l’histoire de l’art est toujours dépendante du
temps et de l’endroit ; l’art est toujours dépendant d’un contexte
de société. Au lieu de se référer à un dogme rigide, lié à un absolu
qui donnerait des critères de validité universelle – ce qui n’existe
pas ; nous serions beaucoup plus à l’aise si nous avions une maniè-
re plus libre et originale de montrer les œuvres. Cela va sans doute
venir peu à peu.
Y.I. : Croyez-vous que cette tendance à la confrontation vient plutôt
de l’histoire de l’art ou d’une critique de l’histoire de l’art ?
J-H.M. : Pour moi elle vient d’une critique, d’une remise en ques-
tion de l’histoire de l’art telle qu’elle était pratiquée quand j’étais
étudiant. Il s’agit de la critique d’une histoire de l’art très conve-
nue, avec une structure très rigide et souvent trompeuse. Il est très
réducteur de considérer l’ensemble de cette histoire de l’art
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comme une espèce d’arborescence d’influences dans laquelle on
explique toujours une œuvre par rapport à ce qui l’a précédée ou à
ce qui va la suivre. C’est très réducteur par rapport à l’acte créateur
parce que évidemment quand un artiste fait une œuvre, il ne sait
pas ce qui va la suivre (rires) ! Il est beaucoup plus intéressant de
parler de la création, avec tout le problème de cet espèce de vide
qu’un artiste remplit tout d’un coup quand il fait une œuvre, qui
d’ailleurs pourrait aussi bien ne pas exister. Il faut une approche
qui soit beaucoup plus proche de la création, plus ouverte à tout ce
qu’il y a de chaotique, d’anarchique, d’irrationnel dans celle-ci. Je
veux dire par là qu’il y a toute une histoire de l’art fondée sur des
processus d’évolution, sur des logiques qui vont toujours de pair
avec ces schémas archaïques. Ceci sans tenir compte de tout ce
qu’il peut y avoir – même dans la vie d’un seul artiste – de retours
sur ses propres travaux, ce qu’il abandonne ou reprend après plu-
sieurs années. On peut mettre en doute toutes ces chronologies
évolutives sur les histoires des peintres, très souvent les choses se
passent de manière très différente. Rien n’est linéaire dans la créa-
tion, mais plutôt chaotique et inattendu. 
Y.I. : Dans la plupart des expositions que vous avez réalisées, avez-
vous privilégié le travail avec les artistes ou plutôt le travail avec
des œuvres préexistantes ?
J-H.M. : Je préfère, de toute façon, travailler avec les artistes, mais
cela ne signifie pas automatiquement leur demander de faire une
œuvre nouvelle. C’est toujours très satisfaisant de leur demander
de réaliser une œuvre évidemment. À partir du moment où cela
entre dans un cadre très défini, comme c’était le cas du Château
d’Oiron, on peut être amené à discuter vraiment avec l’artiste
parce que son projet ou son processus de création ne rentre pas
forcément dans la thématique telle qu’elle a été établie. C’est tout
l’intérêt du travail qui a été fait pour Oiron. Et comme j’ai eu vrai-
ment le temps – trois-quatre ans – j’ai pu discuter avec les artistes
et leur faire comprendre que les œuvres entraient à la fois dans le
décor du château et dans la thématique générale qui était celle du
cabinet de curiosités. Mais il m’est arrivé pour des expositions,
comme la Biennale de Lyon2 par exemple, de demander aux
artistes de placer une œuvre qu’ils avaient déjà faite ou de refaire
une œuvre. Là aussi je préférais avoir une œuvre que je savais être
de bonne qualité et être sûr de l’avoir dans mon exposition, plutôt
que de donner systématiquement un chèque en blanc aux artistes
en risquant de ne pas être tout à fait satisfait.
2 Biennale de Lyon n° 5
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Quand l’œuvre existe, il faut leur faire comprendre comment elle
peut s’insérer dans un ensemble. C’est un travail de curateur : faire
en sorte que les œuvres de différents artistes s’intègrent dans un
parcours ou dans un ensemble et que cela ait un sens pour le
public. Ce que les artistes ne comprennent pas toujours. Parfois
l’idée qu’ils se font de leur propre œuvre et de leur expression a
tendance à prendre le pas sur l’idée générale que veut faire passer
le curateur de l’exposition. Il y a parfois un manque de vue d’en-
semble, ce qui est normal. Donc des dialogues, des confrontations
et des bagarres aussi (rires).
Y.I. : En relation avec les publics, croyez-vous qu’il faille un type
particulier de médiation pour les confrontations entre les arts ? Le
public est soit familiarisé avec la collection du musée et les sites
patrimoniaux, soit avec l’art contemporain mais rarement avec les
deux…
J-H.M : Je suis plutôt pour laisser le public découvrir, j’ai beaucoup
évolué par rapport à cela. Parce que j’ai tendance à m’en remettre
aux théories sociologiques comme celle de Bourdieu qui a beau-
coup compté quand j’étais jeune. Toute son étude sur les publics
des musées, L’Amour de l’art3, où il prend une position très nette
en affirmant qu’on ne peut rien faire dans ce domaine là sans pas-
ser par l’éducation et la transmission des savoirs m’a beaucoup
intéressé. La grâce devant l’œuvre, c’est purement élitaire selon
lui. C’est le fond de sa thèse. En tant que sociologue bien sûr il a
raison. Si on veut emmener au musée la partie de la population
non familiarisée avec l’art, l’essentiel ne peut passer qu’à travers
l’éducation. Mais il reste que l’état de grâce, l’illumination devant
l’œuvre, est aussi quelque chose qui existe.
J’aurais tendance à vouloir combiner les deux : jouer avec la surpri-
se pour que les effets soient plus durables. C’est ce qui fait que
lorsque quelqu’un entre dans un musée, il en ressort transformé.
On souhaiterait que ce soit le cas à chaque fois, même si ce n’est
évidemment pas systématique. C’est notre but : le visiteur entre
dans un musée, a un choc, et change sa façon de penser. Le rôle
éducatif, il n’y a au fond que l’école qui puisse vraiment le donner.
Que le musée veuille se substituer à l’école en présentant des pan-
neaux explicatifs, des discours qui n’en finissent plus, à mon avis,
cela ne va pas très loin.
Je sais que les publics demandent toujours des explications. Nous,
nous avons toujours peur que cela les empêches de regarder les
œuvres. On ne passe pas plus d’une heure ou une heure et demie
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dans une exposition. Si on passe trois-quart d’heure à lire, c’est
trois-quart d’heure qu’on ne passe pas à regarder. Pourtant regar-
der c’est acquérir un nombre incroyable d’informations. Informa-
tions qu’il faut savoir traiter et mettre en relation avec les réfé-
rences qu’on a. Si on ne les a pas, il faut essayer de les acquérir, ce
qui est évidemment complexe. Tout ça pour dire que je crois finale-
ment qu’il faut arriver à mettre les œuvres dans l’espace de maniè-
re à ce qu’il se passe quelque chose pour le spectateur. Qu’il ait de
l’émotion, du plaisir, et par conséquent le souci d’approfondir et de
connaître.
Y.I. : J’ai trouvé que l’aide à la visite du Château d’Oiron était très
pertinente, très peu de texte, mais suffisamment pour avoir des
pistes sur chaque salle et chaque œuvre, tout en étant très poétique. 
J-H.M. : Pour l’aide à la lecture du Château d’Oiron, nous avons
essayé non pas d’expliquer mais de donner un code qui permette
d’entrer dans l’œuvre. Nous avons essayé de donner l’angle à par-
tir duquel il faut aborder l’œuvre tout en laissant l’imaginaire du
visiteur faire son travail.
Y.I. : À votre avis quels sont les risques de ce type d’exposition pour
l’art contemporain et pour le public ?
J-H.M. : Ce que disent souvent les artistes, lorsqu’on inclut une
œuvre dans un parcours thématique ou un parcours qui est conçu
par un curateur, est qu’on risque d’en orienter le sens et, d’une cer-
taine manière, de donner une seule lecture de l’œuvre au visiteur.
Évidemment, tout artiste considère que son œuvre est polysé-
mique, qu’il faut donc laisser le visiteur jouer avec son imagination
et être sensible à cette multiplicité de sens. Les œuvres contempo-
raines ne sont pas toujours si polysémiques que ça, mais c’est une
idée répandue chez les artistes. C’en est parfois paradoxal : ils
demandent aux critiques et aux personnes qui écrivent sur l’art
d’expliciter le sens de leur travail – et s’en servent souvent pour
évoluer dans leur œuvre –, mais en même temps une lecture de
l’œuvre trop orientée les inquiète…
Il y a autre chose... Quand j’ai fait cet accrochage complètement
libre au Museum Kunst Palast, certaines personnes l’ont trouvé
potentiellement dangereux parce que cela oblitérait l’histoire,
notamment en mélangeant les œuvres de différentes époques. En
Allemagne c’est un sujet très sensible, et l’on est très attentif à ce
que l’histoire soit toujours présente. Mais je ne pense pas que ce
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soit un problème, les musées d’art ne sont pas des musées d’his-
toire, donc je ne vois pas très bien quel est le danger. De toute façon
il y a une tendance à ne plus pratiquer l’histoire chronologique,
linéaire, telle qu’on la connaissait autrefois. Même s’il y a des gens
en Allemagne qui critiquent cela en particulier.
Y.I. : En France ce type d’exposition ne se fait pas avec les collections
permanentes comme vous l’avez fait au Museum Kunst Palast
J-H.M. : Oui cela se fait moins. La polémique qui a eu lieu suite à cet
accrochage avec les conservateurs des musées allemands était
assez drôle, et curieusement ce qu’on m’a le plus reproché – ce qui
était tout à fait conscient de ma part – était que j’avais dit que cet
accrochage était permanent. Il s’agissait en effet de la collection
permanente qui allait durer deux ou trois ans. Plusieurs collègues
m’ont dit que si j’avais annoncé cela comme une exposition tempo-
raire ils ne se seraient pas du tout énervés et ils n’auraient pas cri-
tiqué mon accrochage. Je me doutais un peu de cela. D’ailleurs
j’avais prévenu les deux artistes. Je n’allais pas leur demander de
faire les clowns pendant deux ou trois mois, de ne faire qu’un petit
truc marrant avant le retour aux choses sérieuses. Je leur ai deman-
dé de faire l’accrochage de la collection du musée. 
Et ce n’est pas une espèce de petite chose où l’on se permet un peu
de liberté pendant quelques mois pour revenir après à la « science
sérieuse » et à tout ce que représente le dogme. C’était vraiment
une prise de position, pour dire qu’il y a une autre manière, une
autre méthode, hors de ce dogme. Les collègues ont très bien senti
le danger que cela représentait  pour eux et leurs idées parce qu’ils
m’ont attaqué très violemment. Il est vrai qu’il y a eu plusieurs
expériences du même type en Allemagne, alors qu’il y en a eu peu
en France. 
Y.I. : À côté des confrontations dont nous avons parlées, je
remarque que la problématique du temps, de la temporalité, est
aussi à l’ordre du jour : dans la programmation des institutions et
dans certaines expositions ponctuelles, on expose aussi la durée.
Par exemple l’exposition « cinq milliards d’années » au Palais de
Tokyo en 2006-2007, la biennale de Lyon « Expérience de la
durée » en 2006, le Mac/Val qui organise ses expositions par épi-
sodes. Ou encore la commissaire indépendante belge Elena Filipo-
vic qui organise deux expositions « Let Everything Be Temporary,
or When Is The Exhibition ? » et « Anachronism », voire votre expo-
sition à Venise : « Artempo » en 2007, etc.
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J-H.M. : Le temps est un sujet tellement vaste, on peut le prendre
sous des angles tellement différents !
Je pense que dans les expositions que vous avez citées, il y a sans
doute des réalisations qui sont assez diverses, mais c’est un sujet
qu’on aborde évidemment dès qu’on sort de la chronologie. Tant
qu’on est dans la chronologie, on ne se pose quasiment pas la
question (rires). Alors que c’est là que le temps est le plus impor-
tant. Quand on sort de la chronologie, on est obligé de se poser
cette question, et évidemment une chose qui est toujours frappan-
te dans l’art, ce sont ces correspondances qu’on peut établir entre
des œuvres contemporaines et des œuvres du passé. Il y a tout d’un
coup des relations qui s’établissent et apparaissent comme très
productrices de sens. Alors là il y a beaucoup à dire. Quand je dis
productrices de sens, encore une fois l’histoire de l’art traditionnel-
le aurait tendance à dire que c’est l’œuvre ancienne qui apporte du
sens par rapport à l’œuvre contemporaine, moi j’ai évidemment le
point de vue inverse. 
Très souvent le sens originel des œuvres du passé nous a échap-
pé ; soit il est inconnu ou extrêmement vague soit il a été complè-
tement reconstruit. C’est en réalité l’œuvre contemporaine, notre
pensée ou notre manière de voir les choses qui donnent tout à
coup du sens aux œuvres du passé, un sens qui existait déjà mais
qu’on voyait différemment. C’est toujours la même question de
l’interprétation ; « Artempo » parle un peu de cela à partir d’œuvres
contemporaines. Il y a aussi une petite section avec des artistes qui
ont vraiment pris le temps comme thématique – je pense à On
Kawara ou à Roman Opalka, mais en dehors de cela, l’exposition
tend à établir des correspondances entre ce que les artistes font
aujourd’hui et les œuvres du passé. Cela permet de faire ressortir
des œuvres anciennes et de leur donner un sens nouveau. Nou-
veau ce n’est pas le bon mot… Mais peut-être un sens qui n’était
pas évident auparavant, qui était caché ou plutôt latent, et le faire
revivre de cette manière-là. Et du même coup cela peut aboutir à
une forme d’abolition du temps. Il y a évidemment un danger là-
dedans, on peut comparer beaucoup de choses, mais c’est intéres-
sant quand cela réveille le regard et que cela fait revivre des
œuvres qu’on ne voyait plus ou qu’on voyait comme des choses
stéréotypées, conventionnelles et de les considérer d’une manière
différente. 
Il y a un autre aspect qui compte dans cette exposition, ce sont les
effets du temps sur les œuvres et sur la matière. Ce qui fait que
l’œuvre s’abîme, se délite, s’érode… elle se transforme avec le
temps, et quelquefois, le temps devient un acteur et un artiste.
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Certaines œuvres d’art primitif africain en bois, par exemple, ont
été tellement érodées par le climat tropical, qu’elles prennent un
aspect qui est totalement fascinant. Le travail de l’artiste au départ
n’est plus qu’une partie de la création. Et on peut aller plus loin en
disant que, parfois, il y a des œuvres à caractère artisanal, qui ont
été tellement transformées, patinées par le temps, qu’elles devien-
nent pour nous presque des œuvres d’art ou l’équivalent d’œuvres
d’art, parce qu’il y a des caractéristiques de la matière qui font
qu’elles acquièrent une beauté nouvelle et inattendue. Cela sera
aussi intégré dans l’exposition, comme une espèce de corollaire de
notre vision du ready-made. Cela dit, les Orientaux connaissent
bien ce phénomène : les Chinois et les Coréens collectionnent des
pierres aux formes extraordinaires et se préoccupent de cela depuis
très longtemps.
Entretien réalisé le 22 mars 2007 par Yanina Isuani
